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pueden ser de ayuda para profundizar 
en la comprensión de tu entorno. No 
importa dónde residas; en un pueblo, en 
una zona residencial a las afueras de una 
ciudad o en el centro mismo de una gran 
urbe: siempre hay vida que contemplar. 

Que te sobrevuela, camina entre 
tus pasos, crece entre las grietas 
de las aceras. Lo importante es 
saber mirar. La magia que las 
vidas de los animales y las plantas 
poseen, mayor que todas las fan-
tasías que la imaginación pueda 
conjurar, se descubre sólo cuando 
uno los estudia en profundidad.

Al diario lo acompaña un texto 
introductorio que expone y explica diversas herra-
mientas para ayudarte a ser un naturalista más obser-
vador. Así, aunque estés familiarizado con los animales, 
plantas y hongos de tu entorno, aquí encontrarás un 
sistema efectivo para registrar tus observaciones y con-
templar la naturaleza de una forma diferente.

¿qué es un naturalista?

Alguien que comprende y disfruta del mundo natural. 
Puede ser un recién llegado o un experto en estudios 

para plantar un huerto, si sientes curiosidad por los 
diferentes insectos que se alimentan en tu jardín, si 
puedes reconocer las distintas especies de ranas que 
cantan en un estanque, ya eres un naturalista.

grandes recompensas

Para convertirse en un naturalista experto, lo fun-
damental es desarrollar la habilidad de observar los 
detalles más pequeños de la vida que te rodea y, así, 
ir adquiriendo los conocimientos para responder al 
«porqué» que los motiva. Es algo que exige un poco 
de práctica y organización, pero no es difícil. Con 
ayuda de este libro aprenderás formas de registrar lo 

sobre ecología. Lo que hace a la historia natural lige-
ramente diferente de la ecología (ese campo de la 
biología que se ha definido como «historia natural 
científica») es que los naturalistas no ocultan que su 
interés aúna un conocimiento directo de la naturaleza 
y un íntimo afecto por ella que va más allá de la ciencia. 
En palabras del escritor Richard Mabey, es «el punto de 
encuentro entre la vida salvaje y la emoción humana».

Si disfrutas coleccionando conchas de mar, pren-
sando flores o elaborando listas de las aves que 
cruzan el cielo y eres capaz de identificar, ya eres un 
naturalista. Si cada primavera llevas a cabo experi-
mentos respecto al mejor lugar y la época apropiada 

E L  D I AR IO que tienes entre manos 
quiere ser un recurso para todo aquel 
que sienta curiosidad por la naturaleza 
o desee reforzar un vínculo concreto 
con ella. Está dirigido a padres, niños, 
maestros, jardineros, observadores de 
aves, botánicos, biólogos: a cual-
quier ciudadano interesado por 
la ciencia. No hemos tenido otro 
objetivo, al diseñarlo, que el de 
ofrecer herramientas para que 
todos podáis familiarizaros con 
el medio natural que os rodea.

Hay varias diferencias impor-
tantes con respecto a otros libros 
que proponen el mantenimiento 
de un cuaderno de campo. En primer lugar, éste no es 
un cuaderno al uso: está organizado como un diario 
quinquenal en el que registrar observaciones sobre la 
naturaleza de forma clara y sistemática. En él se ofre-
cen consejos específicos para recopilarlas, organizar-
las y analizarlas, de forma que sirvan para apreciar e 
interpretar las pautas y patrones que se desarrollan 
en la naturaleza a lo largo de periodos prolongados. 
Además, incluye la descripción de ciertos experi-
mentos sencillos que tú mismo puedes realizar y que 

Diario de 
observación  

de Nathaniel

PREFACIO

* Prefac IO *  

OBSERVAR  L A  NATU RA LEZA  C ADA  D Í A

• NathaniEl T. Wheelwright •

S I E M P R E  H AY  V I DA  Q U E 

C O N T E M P L A R .  Q U E  T E 

S O B R E V U E L A ,  C A M I N A 

E N T R E  T U S  PA S O S ,  C R EC E 

P O R  L A S  G R I E TA S  D E  L A S 

AC E R A S .  LO  I M P O RTA N T E 

E S  S A B E R  M I R A R .
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que ocurre en tu entorno de manera sencilla y siste-
mática. Llevar un diario de observación de plantas o 
de aves o de nubes te proporcionará muchas alegrías.

Tanto Bernd como yo hemos llevado nuestros 
propios diarios durante décadas. Ha sido una 
práctica que nos ha hecho tener mayor concien-
cia de los seres vivos que habitan nuestros jardi-
nes, nuestro entorno; de sus vidas y sus ritmos 
estacionales. También, como investigadores y pro-
fesores de Ecología, esa labor experimental nos ha 
permitido enriquecer las clases, apoyar trabajos 
de campo y completar artículos académicos.

La familiaridad con el entorno también nos ha 
ayudado a sentir una realización personal más pro-
funda. Como Richard Louv documenta en el libro 
Los últimos niños en el bosque (), pasar tiempo 
en el campo nos hace más felices, sanos, inteligen-
tes, creativos y, nunca mejor dicho, nos ayuda a 
mantener los pies en la tierra. Al contrario, cuando 
sucumbimos a las miles de ocupaciones de la vida 
moderna que nos separan de él, sufrimos efectos 

físicos y psicológicos negativos, un estado para el 
que Louv ha acuñado el término «Trastorno por 
Déficit de Naturaleza».

Llegar a comprender la naturaleza y familiarizarse 
con ella, vivas en el campo o en la ciudad, es más 
fácil de lo que crees. Lo complicado suele ser ave-
riguar por dónde empezar. Uno no puede atesorar 
una montaña de conocimientos sobre ella de la 
noche a la mañana: se necesita paciencia, concen-
tración y tiempo. Sin embargo, lo esencial en ese 
aprendizaje es empezar a observar el entorno de 
una forma nueva, como si te hubieras puesto un 
par de gafas especiales o un audífono. Consiste en 
refinar el paladar, el olfato y el sentido del tacto 
para que tus experiencias resulten más intensas y 
fructíferas.

Consiste también en colocar algún badén que 
te ralentice un poco la vida, que la haga más pau-
sada. En una sociedad en constante movimiento, 
detenerse todos los días a observar la naturaleza 
que nos rodea puede ser una forma de conec-
tar con nosotros mismos, de que nuestros hijos, 
alumnos y comunidades conecten entre ellos. De 
que nuestra conciencia de arraigo y de sentido sea 
más sólida.

Nunca se es demasiado joven o viejo para iniciar 
un registro de observaciones. Como Charles Roth 
confiesa en su libro Cómo llevar un cuaderno de 
campo, «ojalá hubiera llevado un cuaderno en el 
que pudiera ahora consultar los descubrimientos 
naturales que hice de niño». Creemos que cual-
quiera puede desarrollar las habilidades necesa-
rias para convertirse en un naturalista. Esperamos 
que, si decides seguir ese camino, tus nuevos 
descubrimientos te sirvan para apreciar más tu 
entorno y poner en práctica tus conocimientos.

¿HA HAB IDO algún naturalista en 
el sentido moderno de la palabra 
que no llevara, y apreciara, un cua-
derno de campo? En sus orígenes 
—en los nuestros—, ese cuaderno 
no sería más que una serie de mar-
cas hendidas en cornamentas para 
llevar la cuenta de los días, de las fases de la luna, 
o un calendario que permitiera predecir fenó-

menos cíclicos como las estaciones o la fecha de 
las migraciones animales. Pero ésa es, al fin y al 
cabo, la idea que subyace detrás de los cuader-
nos y diarios de los naturalistas más brillantes: 
Gilbert White, Charles Darwin, Lewis y Clark, 
Henry Walter Bates, Alexander von Humboldt, 
Gregor Johann Mendel, Henry David Thoreau 
o Alfred Russell Wallace. Ellos también trataron 
de relacionar observaciones de todo tipo con el 
transcurso del tiempo, añadiendo una dimensión 

E L  d i ar io  DE L  NATU RA L I STA

• Bernd Heinrich •

adicional: registraron un evento ya 
ocurrido y predijeron otro que iba a 
suceder en un lugar o un momento 
diferente. Es así como sus cuadernos 
revelaron cosas que de otra manera 
habrían pasado desapercibidas, rela-
ciones invisibles para un observador 

no entrenado, relaciones capaces de ir más allá de 
la realidad superficial del momento y vaticinar lo 
que estaba por venir.

Un cuaderno, incluso si no es más que una lista 
de sucesos ordenados a lo largo del tiempo, es una 
herramienta de almacenamiento, una ayuda para 
la memoria. Nuestro cerebro no tiene espacio sufi-
ciente para preservar esa experiencia de detalles 
infinitos que es la naturaleza. Estamos, de hecho, 
programados para olvidar, de forma que podamos 
concentrarnos y retener aquello que nos parece 
importante en cada momento. Un cuaderno nos 
ofrece el privilegio de poseer una reserva adicional 
de información, a nuestra disposición siempre que 
la necesitemos, y de compartir una experiencia o 
volver a examinarla desde el punto de vista de otra 
persona.

* Prefac io *  

¿ H A  H A B I D O  A LG Ú N  N AT U R A L I S TA  E N 

E L  S E N T I D O  MO D E R N O  D E  L A  PA L A B R A 

Q U E  N O  L L E VA R A ,  Y  A P R EC I A R A ,  U N 

C U A D E R N O  D E  C A M P O ?
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miles de años, nosotros hemos regido nuestras vidas 
por el cambio de las estaciones, y saber cuándo ocu-
rre nos ayuda a enfrentarnos a ellas.

Llevar un diario conduce a una mayor concien-
cia del entorno. Es una memoria tangible, que 
nos brinda predicciones y abre la curiosidad ofre-
ciendo detalles a los que prestar atención. Quizá 
recordemos ciertos eventos, pero la única forma 
de relacionarlos entre sí es registrarlos para clasi-
ficarlos, compararlos y conectarlos y así profun-
dizar en el conocimiento de nuevas realidades, 
sobre las que sólo el tiempo puede arrojar luz.

Un biólogo ha de fechar con precisión. Apren- 
der cuándo se produce la floración de una planta 
ayuda a entender por qué hay tantos colores y 
formas en sus flores, lo que ésta significa para los 
polinizadores y viceversa. El tiempo es una lente 
que nos permite ver en cuatro dimensiones, y la 
profundidad de esa visión dependerá de los deta-
lles que decidamos tener en cuenta.

encontré se hallaban recién puestas, y progra-
madas para eclosionar el  de junio, con un día 
o dos de margen. Sin embargo, las hojas y el flo-
recimiento del capulí junto al nido de  se 
habían adelantado entre tres y cuatro días a los 
que encontré cerca del nido cincuenta y ocho 
años después; una pequeña diferencia que tal vez 
se debiera a los casi trescientos metros de altura 
que separaban ambas localizaciones.

A veces, llevo un huevo a una charca para ver si 
se hunde, lo que indica si le falta mucho tiempo 
al polluelo para salir. Puedo averiguar cuánto 
se ha desarrollado el embrión basándome en el 
espacio del huevo que aún está ocupado por aire.

raSTREAR LOS CAMBIOS

Los seres vivos se adaptan a condiciones variables 
que sólo advertimos cuando observamos los cam-
bios que provocan. Pienso, por ejemplo, en los 
cambios estacionales de las especies, quizá el fenó-
meno más espectacular y sutil de la naturaleza. 
Uno puede registrar estos cambios en cualquier 
lugar o momento y alcanzando el nivel de detalle 
que más le convenga. Es probable que lo mejor 
sea hacerlo en una zona o región a la que resulta 
fácil regresar, donde sea posible descubrir algo en 
lo que no nos habíamos fijado antes. Un lugar al 
que deseemos volver, llevados por la expectativa 
de averiguar qué ha sucedido durante nuestra 
ausencia e identificar las transformaciones.

Casi todo lo que los humanos hacemos por di- 
versión tiene raíces biológicas, igual que les ocurre a 
otros animales. Los pájaros necesitan saber cuándo 
migrar o anidar. Los vireos solitarios regresan a mi 
arboleda antes de que los árboles vistan sus hojas, 
pero los vireos olirrojos lo hacen después. Durante 

Primer diario de 
observación de 
Bernard

PREFACIO

VALOR ADICIONAL CON EL TIEMPO

El diario que llevo en la actualidad es un cua-
derno con espiral de veinte por veintiocho 
centímetros, como los que se utilizan en la uni-
versidad. Casi todos los días lo abro para hacer 
algún apunte sobre algo que me haya llamado 
la atención. 

La entrada del  de mayo de , que incluye 
el excepcional avistamiento de unos colimbos, 
es muy larga. Ese mismo día me di casi de bru-
ces con un grévol que guardaba ocho huevos en 
su nido. Entonces sólo le dediqué una línea, pero 
una semana después regresé con una cámara para 
fotografiar el nido. Esta vez el grévol desapareció 
cuando me encontraba a quince metros de él.

Conté nueve huevos. Eso significa que estaba 
a punto de poner uno cuando sorprendí a la 

hembra la primera vez y que había empezado a 
incubarlos todos al día siguiente, el  de mayo. 
Fue un dato útil porque me permitió predecir 
cuándo se romperían los cascarones y, más aún, 
porque estaba relacionado con algo que había 
presenciado mucho antes.

El cuaderno que llevaba con diecisiete años, el 
primero, era sólo un calendario de eventos. Una 
delgada libreta de ocho centímetros de ancho y 
quince de largo, que compré con el fin de anotar 
los resultados de las carreras en las que partici-
paba, en otoño. Tal vez para rellenar las páginas 
en blanco, empecé a escribir otro tipo de apuntes: 
registré fecha por fecha las primeras apariciones 
primaverales de pájaros y plantas.

El recuerdo del cuaderno regresó aquel  de 
mayo de . Sabía que había dado con mi primer 
nido de grévol en la misma época, pero sólo  recor-
daba que estaba al pie de un gran arce. Al consul-
tar aquella vieja libreta, encontré lo siguiente: « 
de mayo [de ]. Huevos de perdiz ligeramente 
eclosionados. Hojas de los árboles abiertas y capu-
líes en flor». Acababa de llegar a Estados Unidos y 
utilicé el término «eclosionar» donde quería decir 
«incubar» (y nótese que los habitantes de Maine a 
menudo llaman «perdiz» al grévol).

Revivir aquel momento cincuenta y ocho 
años después les otorgó una vida nueva a ambas 
observaciones. La coincidencia en la fecha me 
pareció mágica. Era interesante porque invitaba a 
las comparaciones: los dos lugares se encuentran 
a cincuenta kilómetros, y me pregunté si el grévol 
seguía un estricto calendario a la hora de anidar.

El grévol pone un huevo cada día y medio, por 
lo general, y cuando termina la puesta los incuba 
durante veinticuatro días. Las dos nidadas que 
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durante milenios, los pueblos indígenas de todos los con-

tinentes prestaron especial atención a la naturaleza. Sus vidas 

dependían del conocimiento de las plantas, los animales y los 

fenómenos meteorológicos de su entorno. No fue, sin embargo, 

hasta el siglo XVIII, cuando un párroco rural de Hampshire, 

Inglaterra, llamado Gilbert White, presentó sus observaciones 

sobre la naturaleza local de forma sistemática. Su crónica, La his-

toria natural de Selborne (), es, junto a la Biblia y las obras de 

Shakespeare, uno de los libros más reeditados en lengua inglesa. 55

* capítulo uno *

prestar 

ATENCIÓN
 • NTW •
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La respuesta es sencilla: estando presentes, 
alerta, dispuestos a invertir algo de tiempo y de 
trabajo para tomar conciencia del entorno. Me 
gusta mucho la descripción que Charles Frazier 
hace de Ruby, un personaje de su novela Monte 
frío, y de cómo ésta llega a conocer el mundo:

Ruby contestó que había aprendido lo poco que 
sabía por la vía habitual. La mayor parte proce-
día de las abuelas, y lo había averiguado deam-
bulando por la comunidad, hablando con todas 
las ancianas dispuestas a hablar, observándolas 
mientras trabajaban y preguntando. Otra parte 
la había descubierto ayudando a Sally Swanger, 
que, afirmó Ruby, conocía en secreto muchas 
cosas, tales como los nombres de las plantas, 
hasta del hierbajo más vulgar. Sostenía, sin 
embargo, que, en cierta medida, ella misma 
había desentrañado por su cuenta la lógica del 
mundo. Sólo era cuestión de estar atento.

el Naturalista 
* d e l  s i g l o  x x i *   

Desde  a , Gilbert White llevó un dia-
rio para su huerto. Aquellas breves anotaciones 
habrían cabido perfectamente en el que tienes 
en este volumen.

White se enorgullecía de escribir lo que lla-
maba historia «provinciana». Él era, al fin y al 
cabo, párroco en una provincia cuyos problemas 
le preocupaban. Si bien el término ha acabado 
significando «estrecho de miras», refiriéndose 
a aquello que tiene un alcance limitado, indica 
también una concentración especial y una mayor 
atención a los detalles.

La mejor historia natural es a menudo pro-
vinciana. De eso se trata: uno llega a conocer un 
lugar con tanto detalle que éste se le vuelve casi 
predecible. Bernd lo expresó muy bien en su libro 
The Geese of Beave Bog [El ganso en la ciénaga de 
Beaver]:

La mayor parte de lo que veo me resulta repe-
titivo, familiar. Es una noción por la que he 
tenido que trabajar, pues sin familiaridad con 
el entorno lo significativo permanece oculto. La 
inmersión en lo familiar me proporciona, tam-
bién, una sensación de tranquilidad y consuelo, 
de que todo está bien en el mundo.

S I N  FA M I L I A R I DA D  C O N  E L  

E N TO R N O  LO  S I G N I F I C AT I VO  

P E R M A N EC E  O C U LTO.

É S TA  E S  U N A  É P O C A  extraordinaria para 
ser naturalista. Hasta hace poco la posibilidad de 
tomar un insecto, una flor o una seta y, sin siquiera 
salir del bosque, utilizar el teléfono móvil para 
identificarlo y acceder a toda la información sobre 
ellos resultaba impensable.

Todos podemos contribuir al conocimiento 
añadiendo nuestras observaciones a las de los 
miles de naturalistas que nos precedieron. Existen 
portales de ciencia ciudadana como eBird o iNa- 
turalist capaces de incorporarlas inmediatamente, 
datarlas y localizarlas en un mapa global, y devol-
verlas con información adicional. Al compartirlas 
con el público y con quienes toman las decisiones, 
podemos influir en la política ecológica nacional 
e internacional y contribuir a la protección del 
patrimonio natural. La existencia de vídeos que 
captan detalles increíbles, la detección remota 
por satélite, la microscopía electrónica de barrido, 
las webcams, los drones o las técnicas molecula-
res, entre otras herramientas, abren un mundo de 
posibilidades ante nosotros.

Los naturalistas contemporáneos deberían apro-
vechar la tecnología, la posibilidad de conectarse a 
las fuentes de conocimiento y compartirlo a través 
de internet. Pero también hay que dejar espacio 
para una conexión genuina, directa y contempla-
tiva con la naturaleza. La pregunta es: ¿cómo logra-
mos esa conexión?

Retrato de 
Gilbert White y 
una página de su 
Calendario del 
huerto

TA M B I É N  H AY 

Q U E  D E J A R 

E S PAC I O  PA R A 

U N A  C O N E X I Ó N 

G E N U I N A , 

D I R EC TA  Y 

C O N T E M P L AT I VA 

C O N  L A 

N AT U R A L E Z A .

. Charles Frazier, Monte frío, Barcelona, Lumen, , 
p. . Trad. cast.: Carlos Milla.
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LOS  L Í M ITES  DE  L A  EXPER I ENC I A  V I RTUA L

Mi historia favorita para 
aleccionar sobre los 

límites de la tecnología procede 
de una investigación acerca del 
aprendizaje del canto en las 
aves. Cuando estudiaba orni-
tología en el posgrado, a prin-
cipios de los ochenta, ciertos 
experimentos en laboratorio 
habían dado por sentada la idea 
de que los polluelos sólo pro-
ducían un determinado canto 
si lo habían escuchado cuando 
tenían entre diez y cincuenta 
días de vida. A partir de enton-
ces, se creía que esa, tan sensi-
ble, «ventana de aprendizaje» 
se cerraba: pasados cincuenta 

días, las aves no podían apren-
der nuevos cantos, por muchas 
veces que los escucharan. 

Varios años después, un 
grupo de investigadores repitió 
el experimento original, pero 
esta vez, en lugar de utilizar 
grabaciones de cantos como 
modelos para el aprendizaje, 
introdujeron un ave adulta en 
la jaula. El resultado fue que los 
polluelos siguieron aprendiendo 
nuevos cantos pasados esos 
cincuenta días, sus ventanas de 
aprendizaje se abrieron de par 
en par y no se cerraron hasta 
semanas e incluso meses des-
pués de lo que sucedía cuando 

no había otras aves involucra-
das. Estar expuestos a grabacio-
nes atrofió, aparentemente, la 
capacidad de los polluelos para 
almacenar recuerdos funciona-
les. Algo esencial se había per-
dido con la experiencia virtual. 
A menudo pienso en esos expe-
rimentos al ver vídeos de natu-
raleza en el ordenador, cuando 
podría, en su lugar, dar un paseo 
por el campo, sintiendo el calor, 
los olores y toda la informa-
ción que proporcionan las tres 
dimensiones del mundo real.
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* e l  d e s a r r o l l o  d e  m i  p r o p i o  *  
sentido del arraigo

C R EC Í  E N  U N A  G R A N J A  en Berkshire Hills, al 
oeste de Massachusetts. Era una granja de gentle-
man, el refugio de mi padre contra la rutina y su 
trabajo de médico en una ciudad pequeña. Como 
en el pueblo de Maine en que él pasó su infancia, 
tenía caballos, vacas, ovejas, gallinas y perros; tam-
bién cultivábamos un huerto bastante grande y 

una plantación de manzanos. En el este, sobre el 
valle Housatonic, se alzaban las redondeadas coli-
nas de October Hills pero no se veía una sola casa; 
el vecino más cercano estaba a medio kilómetro. 
En las calurosas tardes de verano, después de qui-
tar hierbas del huerto o de construir un fuerte, mis 
hermanos mayores y yo nos bañábamos en una 
laguna del bosque. En invierno, limpiábamos la 
nieve de esa misma laguna para patinar sobre el 
hielo. En primavera, me dedicaba a cazar salaman-
dras moteadas y a criar renacuajos.

La mayoría de mis amigos también vivía en con-
tacto con la tierra. Pertenecíamos a asociaciones 
de jóvenes naturalistas, coleccionábamos viejos 
nidos y mariposas con alfileres, asistíamos a las 
clases matinales sobre naturaleza cada sábado 

en el Museo de Berkshire y al campamento de 
verano en el refugio local de la Audubon Society 
de Massachusetts. Al volver la vista atrás, me doy 
cuenta de que aquél era el final de una época, 
aunque nadie lo percibiera aún.

Para apreciar cuánto ha cambiado nuestra 
forma de ver el mundo, basta hojear el libro de 
Anna Botsford Comstock, Handbook of Nature 
Study [Manual para el estudio de la naturaleza]. 
Publicado originalmente en , en él nos narra la 
historia natural de cientos de aves, peces, anfibios, 
reptiles, mamíferos, insectos y plantas de América, 
y en cada página demuestra apreciar y estar fami-
liarizada con todos ellos. El volumen incluía un 
plan didáctico y una extensa lista de preguntas 
para estimular la curiosidad de los alumnos y su 
amor hacia la naturaleza.

En el prólogo, Comstock se disculpa por la 
extensión del libro ( páginas), pero añade que 
«no contiene sino aquello que todo niño de doce 
años nacido en el campo debería conocer, de 
forma natural y sin esfuerzo, sobre su entorno». 
Cincuenta años después de su publicación, el 
Handbook of Nature Study era aún el texto de 
referencia de los maestros de ciencias, y, eviden-
temente, también fue el mío.

Por supuesto, como la mayoría de los niños 
estadounidenses de la época, también me gus-
taba apoltronarme en el sofá, ver la tele y comer 
comida basura, pero recuerdo que la mayor 

L A  M AYO R  PA RT E  D E  L A  I N FA N C I A  L A 

PA S É  E N  E L  C A M P O.  D E  A H Í  N AC I Ó  M I 

S E N T I D O  D E L  A R R A I G O.
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parte de la infancia la pasé en el campo, solo o 
en compañía de mis hermanos o amigos. De ahí 
nació mi sentido del arraigo.

Casi medio siglo después, éste aún pervive en mí, 
aunque el lugar en que vivo, Brunswick, en Maine, 
con sus bosques de abetos y el aroma que nos llega 
desde un océano no muy lejano, es distinto a los 
bosques caducifolios y las colinas suaves de mi 
niñez. Todos hemos sido modelados de diversas 
maneras por los lugares en que vivimos. Al poeta 
Robert Tristram Coffin le sucedió con las bahías, 
islas, ríos, bosques y campos de la costa de Maine:

En mí la marca del lugar, del erizo del árbol,
del abeto enhiesto, del maíz borlado.

Merrymeeting, Ram, Bold Dick,
me hicieron el yanqui que soy.   

De «Cuna yanqui», 

P A R A  A Y U D A R  a desarrollar las rutinas y las 
habilidades que requiere prestar atención a lo 
que nos rodea, este cuaderno de historia natu-
ral se ha diseñado como un diario. Es un formato 
que permite el registro ordenado de breves notas 

sobre la naturaleza y facilita la comparación de 
las mismas a lo largo del tiempo. Con el libro 
abierto, pueden verse a la vez cuarenta entradas: 
ocho divisiones para otros tantos días por año, en 
períodos de cinco años. Como las observaciones 
registradas en el mismo día se alinean en colum-
nas, resulta fácil comparar eventos de un año con 
otro. Por ejemplo, de un solo vistazo averiguarás 
si esa última helada que presenciaste a principios 
de mayo tiene lugar en la misma época en años 
siguientes. Si ya eres un naturalista experimen-
tado, mucho de lo que te vamos a contar en los 
capítulos siguientes te resultará familiar. Esperamos 
que incluso los más curtidos biólogos de campo 
encuentren el formato de este cuaderno más eficaz 
que otros sistemas, no sólo para apuntar las obser-
vaciones pertinentes, sino también para recuperar-
las, compararlas y extraer enseñanzas.

Te animamos, también, a ampliar tus intere-
ses y aprender una taxonomía nueva cada año. 

Digamos que ya eres un avezado ornitólogo y 
botanista, ¿por qué no especializarte en insectos 
y algas marinas? O, si eso es demasiado fácil, ¿qué 
tal intentarlo con un grupo más exigente, como 
las ciperáceas, los musgos o los líquenes?

Aquí incluimos consejos para guiar al naturalista 
novel. Y el primer paso es, simplemente, fijarte en 
lo que te rodea. Empieza con lo que más te llama 
la atención: los matices en el canto de los petirrojos 
o del ave que te despierte al amanecer, las intrinca-
das y singulares formas en que las hojas de las dife-
rentes especies de árboles y arbustos se despliegan 
en el parque más cercano o en tu huerto, o la poli-
nización de las flores que te encuentras de camino 
al trabajo. Disfruta de lo que Aldo Leopold llamó 
los «cien pequeños dramas» que ocurren cada día.

La forma, el tamaño, el color y el comporta-
miento de plantas y animales te ayudarán a dife-
renciar una especie de otra, descubrir qué hacen y 
entender por qué. ¿De qué color es la cabeza de la 
libélula que se posa al sol sobre la hoja caída de un 
roble? Si partes una ramita de un arce azucarero al 
principio de la primavera, ¿cuántas gotas de savia 
caen en un minuto?

Déjate llevar por la curiosidad. Si trabajas para 
convertirte en un naturalista más observador a un 
ritmo con el que te sientas cómodo y practicas 
constantemente, te sorprenderá lo mucho que 
puedes enseñarte a ti mismo.

E L  P R I M E R  PA S O  E S ,  S I M P L E M E N T E , 

F I J A RT E  E N  LO  Q U E  T E  RO D E A .

* F O R M A T O  D E L  D I A R I O  Q U I N Q U E N A L * 

de historia natural

A la velocidad a la que avanza la vida moderna, 
supone un desafío forjar una conexión con la 
naturaleza, especialmente para aquellos de noso-
tros que vivimos en la ciudad y pasamos horas 
delante de un ordenador o un teléfono móvil. 
Como profesor de Ecología del Comportamiento, 
he visto cómo lo virtual se imponía a lo real. Llevar 
tu propio diario de campo se convertirá en uno 
de los mejores caminos para fomentar el arraigo.

Este libro no es, de ninguna manera, una arenga 
nostálgica orientada a rechazar la modernidad 
y regresar a una era más inocente. Pero, como 
uno de mis alumnos me ha señalado en alguna 
ocasión, deberíamos utilizar la tecnología como 
herramienta para profundizar en nuestra cone-
xión con la naturaleza en lugar de como fuente 
de esa conexión. Bernd y yo esperamos que el 
formato de diario que proponemos, las sugeren-
cias para su uso y las reflexiones que incluimos, 
te ayuden a desarrollar una conexión personal 
con el entorno natural en el que vives.
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H O Y  E N  D Í A , la propia idea de anotar en 
un cuaderno las observaciones de la naturaleza 
resulta casi pintoresca. Incluso a mí me lo parece. 
Es por eso que incluimos aquí una pequeña expli-
cación sobre las ventajas y las desventajas de escri-
bir a mano frente a escribir en una pantalla, y del 
papel frente a las hojas de cálculo del ordenador.

Personalmente, no me mueve a llevar un cua-
derno de campo otra cosa que no sea trabajar por 
una mayor compenetración con el mundo que me 
rodea. Con tal propósito, escribir a mano resulta 
de ayuda. Si el objetivo principal fuera combinar 
unos análisis cuantitativos con los de otros inves-
tigadores, contribuir con una base de datos de 
ciencia ciudadana o comunicarme con colegas, 
parece claro que lo mejor sería trasladar mis obser-
vaciones directamente a internet. El ordenador y 
el papel son buenos métodos —yo mismo utilizo 
ambos—, pero orientados a distintos fines.

Son varias las razones por las que prefiero el 
método «anticuado» de dejar mis observaciones 
naturales sobre el papel. No necesito más que un 
cuaderno y un lápiz, en primer lugar, y me gusta la 
sensación de tener un libro en la mano. Además, 
la concentración que consigo en este caso es dis-
tinta de la que me permite hacerlo en un apa-
rato: existen investigaciones que sugieren que se 
activan funciones diferentes del cerebro y que al 
emplear el primer método hay más probabilida-
des de recordar lo observado. No se tarda nada en 

garabatear algo en un papel, pero incluso si fuera 
más lento que introducir datos en un ordenador, 
me agrada tener esa oportunidad de ralentizar 
la vida, de bajar el ritmo en lugar de acelerarlo. 
Siempre puedo completar la hoja de cálculo o la 
base de datos más adelante.

En cualquier caso, si prefieres registrar tus obser-
vaciones en una tableta, en un móvil o en la nube, 
hazlo. Registrar las notas en una hoja de cálculo 
digital, como Excel, presenta muchas ventajas. 
Por ejemplo, si acumulas un número demasiado 
grande de observaciones relacionadas, las hojas 
de cálculo te permiten organizarlas por especies, 
fecha o cualquier otra variable. Además, puedes 
acceder a la información y manipularla, llevar a 
cabo análisis estadísticos o gráficos de los resulta-
dos, y no cuesta nada guardar copias de seguridad.

* e l  n a t u r a l i s t a *   

en la era digital


